Velho Ciclo Novo

O "para sempre" me assusta. Perceber que algo seguirá um fluxo fixo está longe de me trazer segurança. Tenho medo. Do nunca mais, também. Algo que lhe está atrelado mas dá a ilusão de distância. Ter a sensação de que todo dia é um começo de vida. Ter a sensação de que o término de cada noite é só o início de cada manhã. Ter a sensação que quanto mais se vive mais se morre. É ter a sensação de que o que não tem volta está cada vez mais junto. Procede? Teoricamente, sim. Praticamente. Longe. De saber o que se é ou não é. Quanto mais o tempo passa, quanto mais falta sinto, quanto mais percebo que sou hoje o que não fui ontem, tento me agarrar. Escorrega que nem sabonete. E mudar é não ser mais o que era e perder, de vez, o que não está mais aqui. Tento guardar. Na caixa da memória. Do corpo. Da sensação. Mas vou percebendo que o cheiro é cada menos teu e cada vez mais, meu. Procuro amaciantes, detergentes, flores, temperos, essências. Em cada panela, corredor e buraco de fechadura. Vasculho cada cantinho dessa casa que é nossa, desse coração que é buraco teu dentro do meu peito. Tento consertar a goteira. Mas a lágrima não pára de cair à conta gota. Não saber me assusta. Não o imprevisível. Isso a gente aprende a lidar, oras! Mas se é à curto, médio ou à longo prazo essa distância, esse tempo. Vou percebendo a eternidade em cada segundo. Primeiro, talvez último dia.